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Tradução de Luiza Jatobá
“Esta contradição entre espontaneidade e pre-
cisão é natural e orgânica. Uma vez que cada
um destes aspectos é um polo da natureza
humana, por essa razão, quando eles se
entrecruzam nós ficamos inteiros. Em um
certo sentido, a precisão é o campo de ação
da consciência, a espontaneidade – por ou-
tro lado – do instinto. Em outro sentido – ao
contrário – a precisão é o sexo, enquanto a
espontaneidade é o coração. Se o sexo e o
coração são duas qualidades separadas, então
estamos cindidos. Só quando existem juntos,
não enquanto união de duas coisas, mas como
uma coisa única, estamos inteiros. Nos ins-
tantes de plenitude, o que em nós é animal
não é unicamente animal, mas toda a nature-
za. Não a natureza humana, mas toda a Na-
tureza no homem” (Jerzy Grotowski)1
memória é uma ferramenta fundamental
no ofício do ator. Isso é tão óbvio que seu
estudo é esquecido: parece tão simples,
quase mecânico ou talvez eletrônico,
como se o nosso cérebro fosse um tipo de
computador onde bastasse dar um upgrade e au-
mentar sua capacidade de memória. Mas não é
assim que funciona. A memória é orgânica, ins-
crita em nosso corpo. Tem uma duração mais
ou menos longa.Tem “centros” diferentes, se-
gundo o tipo de informação memorizada. Ela
tem um antagonista de peso, outra ferramenta
fundamental, o esquecimento, que apaga os da-
dos ou os coloca em uma gaveta secreta: o in-
consciente. Por fim, ela é essencialmente dife-
rente para cada individuo, quanto ao conteúdo
e quanto ao funcionamento.
Não vou tratar aqui de questões teórico-
filosóficas da memória, nem de questões neuro-
fisiológicas. O que me interessa é a prática, o
trabalho propriamente dito da memória no ofí-
cio do ator. Se eu especifico o ator de teatro, é
que se trata do campo limitado de minha expe-
riência e tudo que se segue corresponde a essa
experiência pessoal como ator, diretor e peda-
gogo. Para expor esta prática, vou me ater a duas
aplicações bem particulares: por um lado, o tra-
balho de memorização de um texto, e por ou-
tro, o trabalho de improvisação estruturada.
Concluirei com uma reflexão sobre a relação
entre memória e organicidade.
147
François Kahn é ator e encenador.
1 Citação do texto “Resposta a Stanislavski”. É um texto que foi primeiramente redigido por Leszek
Kolankiewicz a partir da transcrição do encontro de Grotowski com encenadores e atores da Brooklyn
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I .  Prática da memória voluntária:
a memorização de um texto
Se perguntamos aos alunos das escolas de arte
dramática como eles memorizam seus textos, as
respostas não variam muito e quase sempre refe-
rem-se a métodos utilizados por eles no colégio
ou no colegial, mas que vem mesmo da escola
primária. Estes métodos se baseiam, em geral,
numa infindável repetição do texto em voz mais
ou menos alta, uma cantilena acompanhada de
movimentos repetitivos, associados a uma perda
quase total do sentido do que está sendo enun-
ciado; e para compensar o tédio que provoca
esta ladainha, se produz um tipo de ênfase emo-
cional, o mais das vezes totalmente con-
vencional. Este procedimento provoca no jovem
ator um tipo de ambivalência neurótica combi-
nando o desgosto destas longas horas monóto-
nas (quando ainda aprendemos nossas lições
não por interesse pessoal mas por obrigação ou
mesmo para agradar aos nossos pais e professo-
res), com um tipo de auto-satisfação narcísica
por escutar a própria voz. Logo em seguida, o
trabalho com professores de dicção introduz
numerosas correções (análise do texto em seu
sentido literal, sua musicalidade, seu sentido es-
condido, etc...) que vão reavivar o interesse do
aluno, mas geralmente não chegam a descartar
os velhos padrões da memorização que, justa-
mente porque foram consolidados pelo hábito,
parecem mais seguros e confortáveis.
Quando formulamos a mesma pergunta
a atores profissionais (e aqui me refiro a atores
de alto nível profissional) ficamos surpresos ao
descobrir que, para muitos, a memorização per-
manece um problema mal resolvido que provo-
ca cansaço, angústia e até sofrimento.2 Quase
sempre isto intensifica o medo dos atores: seu
pavor do “branco”, de perder o fio da meada.
Por causa disso, os atores invariavelmente, no
começo dos ensaios, se agarram ao texto como
se fosse uma tábua de salvação. Isto não só cer-
ceia consideravelmente a liberdade de reação e
de criação do ator durante os ensaios, mas tam-
bém adia o momento do ator se separar de seu
texto. Portanto, uma memorização mal feita
apenas provoca no ator um excesso de tensão
interior totalmente inútil, e não resolve nem um
pouco o verdadeiro problema: dizer o texto
como se tivesse sido pensado e falado pela
primeira vez, renovado a cada performance e
ao mesmo tempo idêntico ao texto escrito: hic
et nunc.
Agora chegamos ao cerne da questão:
como fazer? Penso que se o ator considera o tra-
balho de memorização como um tipo de traba-
lho forçado, monótono, um mal necessário,
mecânico, quase passivo, sofrerá suas conse-
quências nefastas, tanto durante os ensaios
como durante as apresentações. Entretanto, se
considerar este trabalho como uma oportuni-
dade de exercitar sua inteligência tanto do tex-
to como de sua própria relação com o texto e
também como uma conquista, uma apropria-
ção do texto, o mais difícil será superado; a ta-
refa torna-se então interessante para não dizer
apaixonante. Para isso, porém, é preciso muita
paciência e tempo. Emprego um método mui-
to preciso, mas flexível e adaptável a pratica-
Academy de New York em 22/02/1969 e publicado em 1980 na revista “Dialog” n°5 . Em seguida, foi
traduzido do polonês e publicado em italiano por Carla Pollastrelli (1980 Editora “La casa Usher”),
depois foi revisado e publicado em “Jerzy Grotowski – Testi 1968 – 1998”, aos cuidados de Antonio
Attisani e Mario Biagini (2007 Bulzoni Editore). Encontrei este texto depois de escrever este ensaio,
após uma conversa com Tatiana Motta Lima sobre a origem do uso do termo “organicidade” por
Grotowski e sua relação com a tradição de Stanislavski.
2 No conjunto deste texto falo evidentemente do ator ocidental, e não do ator tradicional oriental, para
quem a memorização é integrada à aprendizagem da profissão. Isto acontecia sem dúvida no ocidente
no passado, mas de uma maneira muito diferente, muito ligada à tradição da retórica clássica.
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mente todas as situações. No entanto, relembro
que é meramente um método, não mais que isso
e que cada texto, cada situação teatral, cada gru-
po de teatro e cada ator requer um trabalho de
memorização um pouco diferente.
Este trabalho de memorização se pratica
em três fases: a fase escrita,3 a fase pensada e a
fase composta.
Fase escrita
Aprendo o texto copiando-o (faço sempre com
papel e caneta, mas imagino que também possa
funcionar com um teclado de computador) até
ser capaz de escrevê-lo de maneira precisa, num
ritmo continuo, sem hesitação ou correção, tan-
to no que diz respeito à ortografia quanto à pon-
tuação e mesmo à disposição das palavras quan-
do, por exemplo, se trata de versos. Com este
objetivo em mente, trabalho com fragmentos
lógicos do texto, respeitando o sentido e a estru-
tura das frases que se encadeiam em parágrafos
ou em réplicas,4 depois em cenas ou quadros ou
qualquer outra unidade de sentido. O que é
fundamental é o respeito à forma (pontuação,
ortografia) em seus mínimos detalhes e ao sen-
tido. Em outras palavras, enquanto escrevemos,
neste primeiro momento, devemos compreen-
der o sentido literal do que está sendo escrito.
O que acontece quando fazemos o traba-
lho de memorização através da escrita? Apren-
demos o texto num ritmo mais lento do que o
ritmo da linguagem falada. Com isso, temos
tempo de refletir sobre o sentido do texto e além
disso, acolher as associações subjetivas que bro-
tarem (música, imagem, odores, sensações, lem-
branças, emoções...) Assim, podemos receber as
ressonâncias do texto em nós mesmos e enten-
der o texto sem pronunciá-lo.5 Compreende-se
facilmente que esta memorização, sem pronun-
ciar ou articular o texto, tem a vantagem fun-
damental de fixar o texto, sem gravar sua inter-
pretação, sua enunciação, sua musicalidade ou
seu ritmo. Isto é essencial para o desenvolvimen-
to do trabalho, ou seja, para os ensaios.
Podemos a qualquer momento, traba-
lhando sozinhos, corrigir os erros e as impreci-
sões, notar as hesitações e os esquecimentos que
cometemos, e isto pelo simples cotejo do texto
que acabamos de escrever com o original. Cor-
rigem-se assim imediatamente os erros, sem
3 Falo, é claro, da memorização de um texto na língua materna do ator. Em caso contrário, e sobretudo
se a língua não é perfeitamente conhecida, todo o processo é diferente (e eu falo com conhecimento de
causa pois trabalhei nas três situações: em francês, que é minha língua materna, em italiano, que é
minha segunda língua e que agora já não tenho mais bloqueios mentais; e enfim em inglês e português,
em níveis diferentes, que ainda requerem um esforço de adaptação). É preciso neste último caso come-
çar a resolver os problemas de sentido e de pronúncia antes de começarmos a memorização escrita do
texto. Isto posto, sempre é bom lembrar que não há um método ou regra absoluta no trabalho teatral,
somente práticas mais ou menos bem adaptadas a um determinado objetivo.
4 Quando se trata de diálogos, não se pode evitar aprender as réplicas dos outros atores.
5 Suponho que isto tenha a ver com as diferentes áreas do córtex cerebral que estão implicadas em todo
trabalho de memorização. Memorizar escrevendo convoca uma área motriz, a dos dedos da mão, que é
muito diferente daquela da fonação (movimento dos lábios, língua, garganta, etc..). Parece que quanto
mais convocamos áreas diferentes do córtex cerebral, mais se desenvolvem qualidades distintas que
enriquecem o trabalho. Isto me leva também a relembrar que neste trabalho de memorização, a postura
física da pessoa que memoriza influi na qualidade do trabalho. As posturas de relaxamento do corpo
são contraproducentes. Ao contrário, as posturas mais comprometidas, atentas e alertas facilitam con-
sideravelmente a memorização, em todas as fases.
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fixá-los e sem a ajuda de outra pessoa; erros que,
de outro modo, logo se acumulariam, se torna-
riam repetitivos e constituiriam verdadeiras ar-
madilhas para nossa memória.
Enfim, à medida que a memorização pro-
gride, começamos a nos apossar fisicamente do
texto, a torná-lo nosso. Tal apropriação cria um
vínculo muito forte entre o ator e “seu” texto,
constituindo o fundamento do respeito a todos
os sentidos do texto.
Fase mental
Quando o trabalho de memorização pela escri-
ta parece terminado, passamos para a fase da
memorização mental. Utilizo esta palavra como
na expressão “cálculo mental”, o exercício que
na escola obriga o aluno a fazer as operações
matemáticas de cabeça, sem escrever no papel
ou no quadro negro. Se pensarmos nisto, pode-
mos imaginar o salto de qualidade entre a me-
morização escrita e a memorização mental. Há
uma espécie de esforço a mais que nos obriga a
ter em mente a parte e o todo, a série de opera-
ções e a operação geral.
No começo, devemos descobrir que tipo
de processo mental é dominante para nós como
atores. Associamos involuntariamente o enca-
deamento das palavras e das idéias aos objetos,
para fixá-los com precisão e ordem. É deste pro-
cesso inconsciente que emerge a dominante
mental e sensorial (a visão, a audição, o tato) que
determina nossa maneira de ser e de nos ex-
primir. Para alguns, trata-se de imagens, para
outros, de música e ritmo, para outros ainda, de
percepções táteis. Quando repassamos um texto
mentalmente, nossos olhos nos traem, orien-
tando-se para uma direção ou outra, conforme
associamos o texto a imagens ou a sons, a fanta-
sias ou lembranças vividas. Esta é a primeira eta-
pa da memorização mental. É o momento tam-
bém em que devemos lutar contra a tentação de
dizer o texto em voz alta para “reencontrá-lo”.6
Em seguida, é preciso dominar estes auto-
matismos e adquirir um tipo de liberdade que
passa pela divisão da atenção. No inicio, toda
nossa atenção é dirigida somente para a memó-
ria do texto. Passa-se o texto numa situação pro-
tegida de distrações (por exemplo, numa sala
calma e silenciosa) até poder percorrer mental-
mente o texto da maneira mais fluida possível,
sem erro ou interrupção. A ênfase aqui é: pre-
cisão e velocidade. Depois, é preciso dividir a
atenção, por exemplo, obrigando-se a fazer uma
atividade corporal bem completa (correr, fazer
exercícios físicos, nadar...) ou então uma ati-
vidade manual que requer precisão (costurar,
lavar a louça, cortar lenha etc..) sempre pas-
sando mentalmente o texto na cabeça sem per-
der o rigor, a fluência e sem esquecer, é claro,
da atenção.
Enfim, é preciso dividir ainda mais a
atenção, colocando-se em situações cada vez
mais perturbadoras, dispersivas, por exemplo,
trabalhar num lugar muito barulhento, com
muita gente, como numa rua bem agitada ou
então, durante um grande esforço físico con-
tínuo, como subir uma ladeira de bicicleta.
Cada um deve escolher o que é mais divertido,
mas que seja também um verdadeiro desafio. É
um treino, pois, se vocês experimentarem este
tipo de exercício, verão que no começo, se con-
segue manter a atenção necessária no texto ape-
nas por um período muito curto. Mas, pouco
a pouco, o tempo da atenção e, portanto, a
6 Ressalto uma coisa que o ator, quando está memorizando, deve tentar evitar a todo custo: voltar atrás.
Se bloquearmos uma palavra, uma passagem de uma frase à outra não devemos voltar atrás para pular o
obstáculo. Isto não funciona e corre-se o risco de aumentar a tensão, quando a menor dificuldade com
o texto aparecer durante os ensaios.
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quantidade de texto passado mentalmente au-
menta, indo até um certo ponto, que é muito
difícil de ultrapassar.7
O desafio deste método de memorização
consiste em tentar não fraquejar e nunca pro-
nunciar o texto antes de ter diante de si um
interlocutor de peso, quero dizer, um ou mais
atores da mesma cena. Esse trabalho também
deve ser feito em presença do diretor. Por quê?
Porque este tipo de memorização pode trazer
verdadeiras surpresas, provocar a descoberta de
uma interpretação, de uma associação, de uma
emoção escondida que vem à tona na primeira
vez que o texto é enunciado. É algo imprevi-
sível, não preparado, que pode ser muito deli-
cado e quase invisível, mas, às vezes, é funda-
mental para o resto do trabalho.
Fase composta
Rapidamente, durante os ensaios, o texto come-
ça a se associar a situações, relações, ações com
os outros atores, com o espaço, com o tempo.
O ator cria um tipo de partitura (como uma
partitura musical) incluindo todos estes fatores,
os contatos com os outros, os ritmos, os movi-
mentos e claro, todas as associações subjetivas,
as intenções, as nuances. O texto se torna orga-
nicamente ligado a esta partitura e cria um tipo
de frase, assim como um instrumento numa or-
questra tem sua própria frase, mas leva em con-
ta as frases dos outros instrumentos. Tudo isto
se memoriza inconscientemente e nos menores
detalhes para o ator: é a partitura do ator. Mas,
algumas vezes pode ocorrer que durante o tra-
balho, o ator volte a encontrar dificuldades com
alguma passagem do texto. É neste momento
que ele descobre um dos verdadeiros interesses
em se memorizar o texto dessa maneira. Primei-
ramente, ele pode voltar para a memória escrita
e verificar sozinho, sem necessidade de uma su-
pervisão externa, a precisão do texto. Por outro
lado, ele pode repassar mentalmente a cena em
sua cabeça, anexando a ela os impulsos que são
as verdadeiras unidades estruturais de sua parti-
tura. E para isso só precisará sentar-se num lu-
gar tranquilo e trabalhar.8
É preciso notar que esta prática de memo-
rização voluntária do texto não está ligada obri-
gatoriamente ao trabalho de improvisação estru-
turada, que será o tema do próximo capitulo.
Ou seja, se neste último caso, ela é praticamen-
te indispensável, também pode ser aplicada a si-
tuações muito mais convencionais ou formais
do trabalho teatral. Entretanto, ela não deve
nunca ser pensada como uma metodologia ab-
soluta, o que seria um equivoco, teatralmente
falando. Tudo depende das pessoas envolvidas,
da situação e também, é lógico, do tempo dis-
ponível para a memorização.
I I .  Prática da memória involuntária:
a improvisação estruturada.
A improvisação é uma palavra que gera muita
confusão: significa, a princípio, atuar no calor
da hora e sem preparação. Agora, se pensamos
no trabalho do ator durante os ensaios, a im-
7 No meu caso, numa situação muito dispersiva dificilmente passo dos 20 minutos de exercício contí-
nuo. Como esta atividade requer um grande esforço físico e mental, é inútil se forçar; é muito melhor
dividir o trabalho, deixando a cabeça descansar o suficiente, entre um exercício e outro. Não devemos
esquecer também que a cabeça “trabalha” sozinha durante o sono.
8 Soube que no final de sua vida, o pianista Glenn Gould nem precisava de um piano ou de um teclado
mudo para ensaiar sua interpretação. Sentava-se e passava, imóvel, o trecho da música na sua cabeça.
Suponho que permaneciam somente os impulsos mas quase invisíveis, sob sua pele, sem mesmo mover
os dedos.
R2-A2-FrançoisKhan.PMD 13/05/2010, 16:05151
s a l a  p r e t a
152
provisação toma um sentido um pouco dife-
rente. Trata-se do ponto de partida de um pro-
cesso criativo que, ao se desenvolver, vai consti-
tuir o material de base para a construção de um
espetáculo, ou seja, uma improvisação estrutura-
da. Essa expressão comporta certa ambiguidade
e justamente por isso traduz muito bem o para-
doxo fundamental do trabalho teatral: o ator
deve atuar9 hic et nunc como se agisse na hora e
sem preparação; e ao mesmo tempo tem que ser
capaz de repetir esta mesma ação a cada perfor-
mance; uma ação diferente em suas micro-va-
riações, mas cuja estrutura permanece idêntica.
Assim, a improvisação estruturada é um
trabalho quase oposto ao trabalho de memo-
rização, já que leva o ator da liberdade de im-
provisação à estrutura. Porém, o rigor é o mes-
mo. Este trabalho de improvisação acontece
durante os ensaios e exige a presença de um ob-
servador, o encenador, para adquirir sentido e
objetividade. Vou me limitar à improvisação
estruturada individual. É um trabalho muito
complexo e passa por diversas fases: a) a pesqui-
sa ativa de lembranças ou de associações expres-
sivas para montar uma cena: a exploração; b) a
elaboração de uma estrutura para fixar e repetir
cada cena: a partitura; c) a manutenção viva da
partitura: a proteção.
Ao enumerar as três etapas, parece que já
não falo mais de memória. Mas, ao contrário:
trata-se da memória, mas involuntária, que está
vinculada à intuição e a errância, ao tatear e ao
tentar. É a memória corporal, ligada às diferen-
tes percepções sensoriais: visão, audição, olfato,
gosto, tato e cinestesia (a sensação interna do
movimento e das partes do corpo). É também a
memória ligada às lembranças perdidas no sub-
consciente, que só aparecem involuntariamente
e muitas vezes em associação com uma percep-
ção do corpo.10
A exploração
No inicio há um tema escolhido pelo ator ou o
encenador. A procura de uma associação ou de
uma lembrança esquecida começa sempre pela
evocação de uma associação ou de uma recor-
dação imediatamente disponível. É como entrar
numa sala com portas que podem se abrir para
o desconhecido ou o esquecido. Quando falo
de evocação, trata-se realmente de um trabalho
psicofísico do ator. Não estamos falando de sen-
tar e analisar, mas de utilizar a primeira coisa
que vem a mente, sem julgamento prévio. Pode
parecer simplista ou mesmo uma bobagem, mas
é preciso literalmente se jogar numa improvisa-
ção sobre o tema escolhido. Para tal, é preciso
um tanto de coragem e uma confiança absoluta
nas pessoas que assistem. Finalmente, não se
trata de um trabalho de análise didática ou de
pesquisa histórica; quero dizer que não importa
saber se é um fato real escondido no subcons-
ciente ou uma fantasia, ou ainda, um tipo de
colagem de diferentes elementos heterogêneos.
Isto não tem a mínima importância. O que se
busca é a qualidade energética do que é evoca-
do, sua riqueza de detalhes concretos, sua coe-
rência e claro, a curiosidade que isto levanta na-
quele que o evoca.
Na improvisação, é preciso tentar ser
muito concreto e até mesmo empregar elemen-
tos próximos da imitação e da pantomima.11
Não se deve buscar um estado emotivo particu-
9 Uso aqui a palavra “agir” e “ação” para significar tudo que um ator faz em cena, tanto dizer o texto
quanto fazer ações propriamente ditas ou estar em relação com os outros.
10 É preciso ler “Em busca do tempo perdido” de Marcel Proust para compreender toda riqueza deste
processo fundamental da memória.
11 Não raro, os atores que alegam ser da vanguarda teatral sentem-se incomodados de usar técnicas tão
primárias como a imitação ou a pantomima. É um equivoco. Em primeiro lugar, é muito difícil fazer
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lar: fugidias, as emoções não se convocam pela
vontade. O ator deve apenas registrar sua pre-
sença, evitando amplificá-las artificialmente ou
tentar segurá-las ou agarrá-las. Enfim, não deve
mergulhar numa exaltação ou pseudo-transe
cujo efeito é tão somente inibir as memórias
precisas da improvisação e, por consequencia,
todo trabalho de estruturação. Trata-se na reali-
dade da ? consigo mesmo, sem qualquer auto-
complacência. É preciso buscar o que parece ser
mais concreto e pulsante. Um dos critérios para
se orientar é a presença na improvisação de de-
talhes precisos e especificos, originais E surpre-
endentes, sem a presença de clichês.
É bem raro que a primeira improvisação
se torne a base do trabalho de estruturação; Al-
gumas vezes, a primeira improvisação não fun-
ciona, mas abre caminho para outras improvi-
sações. Por exemplo, durante a primeira
improvisação aparece uma associação ou uma
lembrança extremamente vital e precisa, que
não tem nada a ver, aparentemente, com a dire-
ção inicial, mas que se impõe com clareza. En-
tão a tarefa passa a ser explorar esta nova fonte
que vai se tornar o âmago da próxima improvi-
sação. A primeiríssima improvisação toca qual-
quer coisa que se torna o catalisador da segun-
da improvisação. Por isso, não se deve eliminar
imediatamente a primeira improvisação, mes-
mo se, a princípio, parece sem graça ou insigni-
ficante. Deve-se repeti-la uma vez mais, para
encontrar a passagem precisa entre uma impro-
visação e a próxima. Somente durante a etapa
seguinte, a estruturação, será possível descartar
completamente a primeira improvisação ou tal-
vez conservar algum fragmento pertinente.
Finalmente, quando temos a intuição de
tocar em algo interessante, é preciso repetir vá-
rias vezes para explorar ao máximo os detalhes.
Mas é preciso agir com delicadeza, sem senti-
mentalismos (não jogar com as emoções) e sem
forçar o corpo, a voz. Não se trata de demons-
trar a quem assiste o que se passa, mas de deixar
transparecer, de seguir o fio da recordação ou
da intuição.12
A estruturação
Depois de ter encontrado o verdadeiro tema da
improvisação e de explorá-lo, começa então a
fase de estruturação. É uma fase fundamental,
necessária, mas árida. É preciso compreender os
diferentes elementos que constituem a impro-
visação e como se articulam entre si. Como
condensar a improvisação (muitas vezes a im-
isso direito e depois pode ser útil porque despretensioso, convoca de verdade o corpo muito mais do
que o mental, e estimula a memória e a fantasia. Por exemplo, se devemos evocar uma pessoa, é preciso
tentar encontrar sua maneira de andar, de se sentar, de olhar, encontrar seus gestos e suas entonações de
voz. Se for preciso evocar um acontecimento, é preciso tentar encontrar a sequência de ações, os lugares
precisos no espaço, a luz e a temperatura etc… Não é tanto o número de detalhes evocados que conta,
mas a sua qualidade de evocação como Marcel Proust o explica perfeitamente: um detalhe específico é
suficiente para fazer ressurgir o conjunto, para dar vida à recordação. Neste sentido o processo de
exploração entra em comunicação com o processo escondido da memória involuntária.
12 Muitas vezes é útil tomar notas das improvisações para não perder os detalhes. Tais anotações devem
permanecer absolutamente pessoais. Porque não contar, por exemplo, ao diretor ou ao colega de traba-
lho sua própria improvisação? Porque muito facilmente o que é vivido pela lembrança ou pela fantasia
perde seu brilho, se ofusca e morre quando tentamos verbalizar de uma forma lógica. Quando toma-
mos notas, tentamos anotar só o estritamente necessário, para lembrar a sequência de detalhes que
constituem a improvisação. Quando contamos algo, ao contrário, acrescentamos lógica, sentimento,
justificativas, explicações e tudo se torna árido.
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provisação é longa, cheia de repetições, de hesi-
tações) sem perder o menor detalhe. É um tra-
balho bem minucioso que lembra um pouco
uma montagem cinematográfica e que, em ge-
ral, dá a impressão de tirar todo frescor da ação.
Por ser frio e técnico, pode ser uma verdadeira
dificuldade para o ator. Requer também muito
tato por parte do diretor, pois ele não deve dar
a impressão de manipular o ator e sim de ajudá-
lo a organizar o que foi criado, encontrando a
forma adequada.
É durante esta fase que se apresenta o pro-
blema do texto (já memorizado) que é parte in-
tegrante da estrutura. A questão verdadeira é:
qual é o fluxo dominante, o texto ou a ação?
Em função da resposta, o ator integrará o texto
nos espaços livres de ação ou, inversamente, o
ator integrará a ação entre os fragmentos do tex-
to. Inicialmente, como ator e como diretor, eu
preferia separar o texto da ação para, pouco a
pouco, compreender onde o texto e ação se
superpõem e onde se revezam. Claro que isso é,
no começo, muito formal mas, pela repetição e
rigor, torna-se flexível e fluente. Para o ator, os
detalhes vão, gradativamente, achando seu lu-
gar no tempo e no espaço. A atenção, que no
começo é caótica e fragmentada, começa a se
organizar em um fluxo contínuo. Em vez de sal-
tar de um assunto a outro, ela passa a caminhar
em diversas direções ao mesmo tempo. Em par-
ticular, o ator começa a seguir o que acontece
no exterior sem cortar o fio interior de sua evo-
cação. Uma verdadeira partitura de impulsos se
cria e se inscreve no corpo, na voz e na mente
do ator. O ator tem os olhos bem abertos ao
que se passa à sua volta e ao mesmo tempo está
ancorado em sua realidade interna.
A proteção
O ator e o diretor são responsáveis pela ver-
dadeira proteção da improvisação. É preciso se-
guir certas regras fundamentais. Quando o ator
improvisa seriamente, revela aspectos muito ín-
timos de sua vida particular e de sua personali-
dade, colocando-se numa posição de grande fra-
gilidade. Não se deve comentar nem descrever
as improvisações, nem fazer brincadeiras sobre
elas (ver nota 13) pois corre-se o risco não so-
mente de destruir a improvisação mas, o que é
mais grave, de destruir também a confiança ne-
cessária entre as pessoas que trabalham juntas.
Isto não quer dizer que o ator e o diretor
não podem falar sobre as improvisações. No
entanto devem discutir de maneira bem prag-
mática, limitando-se ao nível descritivo das
ações sem entrar em análises psicológicas ou
emocionais da improvisação. É preciso compre-
ender bem que o que é apreendido do exterior
(o ponto de vista do diretor) pode ser totalmen-
te diferente da percepção de quem atua. Seu
processo mental, suas razões, suas associações,
suas recordações tornam-se invisíveis ao outro e
é bom que seja assim.
É preciso proteger a improvisação estru-
turada contra tendências perigosas. Antes de
tudo, é preciso evitar as simplificações pela
gradativa eliminação de detalhes muito peque-
nos, aparentemente insignificantes, mas que
constituem a verdadeira seiva do trabalho, exa-
tamente aquilo que faz a improvisação perma-
necer vital, única, enraizada na memória corpo-
ral daquele que a criou e, deste modo, impossí-
vel de ser reproduzida por outro ator. Sem o
detalhe, perdemos a vitalidade e reaparecem os
clichês, os lugares comuns, as ações simbólicas.
Em segundo lugar, é preciso evitar a todo
custo o bombeamento, ou seja, qualquer tipo
de exagero na voz, nos gestos e na respiração
para aumentar as emoções do ator, acreditando
erroneamente que isto provocará o mesmo no
espectador. Este tipo de atitude é extremamen-
te nocivo porque conduz a atenção do ator para
a emoção que ele sente ou que gostaria de sen-
tir (e todos nós sabemos aonde leva esta menti-
ra) e assim ele se desliga pouco a pouco da cone-
xão com os outros, com o exterior. O barulho,
a gesticulação, o excesso impedem-no de perce-
ber o que se passa tanto fora como dentro dele.
Rompe-se o fio interior do ator e o que resta é
um simulacro de improvisação, narcísica e
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ineficiente. De um minuto a outro, o filme se
queimou: a improvisação está esvaziada de sen-
tido e de credibilidade.
Por fim, há o perigo de se banalizar a im-
provisação pelo número excessivo de ensaios
técnicos. O que é um ensaio técnico? É traba-
lhar a estrutura da improvisação, sem um com-
promisso pleno do ator na ação. Estes ensaios
são necessários, mas é preciso não manipular
demais a matéria viva. Quando uma improvi-
sação toca em pontos evidentemente sensíveis,
carregados emocionalmente, é preciso tentar
recriar cada vez que se toca neste ponto, uma
situação não cotidiana, nem técnica nem es-
petacular, uma situação protegida que permita
ao ator ficar totalmente concentrado na sua li-
nha de trabalho, sem qualquer preocupação
com o espetáculo, mas diante do olhar sincero
do encenador.
Em geral, devemos evitar raciocínios mui-
to mecânicos e funcionais com a improvisação
estruturada: não se trata de uma máquina, nem
de um motor, nem de um computador. Não é
suficiente montar uma cena correta, numa or-
dem correta, com a energia correta. A improvi-
sação tem algo de vital, de sutil e de misterioso.
Não se deve e não se pode explicar tudo. Por
exemplo, quando proponho que o processo de
improvisação se organize em três etapas – ex-
ploração, estruturação e proteção – isto é ilusó-
rio, é uma espécie de simplificação utilizada
para me fazer entender. Na realidade tudo é
muito mais complexo e dinâmico. Claro que é
preciso começar pela exploração, o que não quer
dizer que a exploração cesse quando começa a
estruturação. Quanto à estruturação, esta já está
presente durante as primeiras improvisações,
pois as escolhas já estão ocorrendo. A proteção
também se entrelaça ao trabalho de exploração.
Finalmente, não há regras fixas dizendo que tal
detalhe ou tal lembrança justa e fértil não possa
se apresentar no começo, no meio ou no fim
do trabalho e ser decisiva para a totalidade da
linha da recordação ou da composição do per-
sonagem; ou que tal associação que apareceu no
final da estruturação, não possa trazer uma mu-
dança radical no tom geral do trabalho.
Quando observo um ator trabalhar uma
improvisação, certas características objetivas da
ação estimulam a minha atenção e me levam a
pensar “isso funciona” ou “isso não funciona”
ou, em outras palavras, “acredito” ou “não acre-
dito”. O ator não faz barulhos inúteis nem com
os pés nem com a respiração. Não força a voz
nem o corpo. Não se isola e percebe tudo a sua
volta. Não tenta explicar o que faz e não usa
clichês. Está inteiramente envolvido com seu
corpo, e principalmente com sua coluna ver-
tebral, naquilo que faz. Segue o fio condutor
interno de sua partitura que apresenta detalhes
ricos, mutantes e surpreendentes. Olha de ver-
dade para os outros, fala de verdade com eles e
escuta de verdade o que eles dizem.
Quando eu mesmo trabalho em uma im-
provisação, quais são os sinais que me indicam
que estou no caminho certo? Primeiramente, há
o efeito surpresa de uma recordação ou uma as-
sociação, totalmente imprevistas mas evidentes.
Em seguida, há um tipo de clareza ou de vivaci-
dade de sensações ou de associações (um pouco
como o hiperrealismo na pintura ou o caráter
numinoso descrito por C.G. Jung). Finalmen-
te, há a impressão de seguir um fio frágil mas
real, inscrito no corpo e no coração, que orien-
ta todo o trabalho. Mas tudo isto só acontece
se, no momento em que se produz, eu não fixo
minha atenção sobre os signos e sim sobre o tra-
balho; pois de outra maneira tudo se esvanece
como fumaça.
I I I .  Reflexões sobre a organicidade
da memória
Se insisto nestes dois elementos aparentemente
muito técnicos do meu trabalho, a memoriza-
ção e a improvisação estruturada, é porque to-
cam um ponto essencial para o ator: a organi-
cidade do seu trabalho. A organicidade é um
conceito propriamente grotowskiano que se re-
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fere ao trabalho do ator, mas não somente.13 Há
inúmeras interpretações deste termo, mas mi-
nha intenção aqui, não é discuti-lo; e sim utili-
zá-lo como compreendi quando trabalhei com
Jerzy Grotowski. Para mim, a organicidade é
uma qualidade muito particular da presença e
da ação no trabalho do ator. Tem uma relação
muito direta com a não-separação do corpo e
da mente,14 um tipo de passividade ativa que
permite quebrar a barreira entre ação e pensa-
mento, percepção e consciência, decisão e ação.
Para utilizar uma imagem simples, a organici-
dade parece uma perfeita adequação de um ani-
mal com o mundo à sua volta. É bem verdade
que não somos mais que animais humanos, e
toda nossa educação nos leva ao controle de
nossos comportamentos, de nossas emoções e
até mesmo de nossas percepções (não é um jul-
gamento de valor, é uma simples constatação).
Para resgatar nossa organicidade original, no
sentido do recém-nascido, é preciso reanimar a
memória de nossa animalidade em nosso corpo.
É aí que se manifesta a organicidade, na quali-
dade de nossa atenção, na origem e na energia
de nossos movimentos, na fluência de nossa voz,
no silêncio de nossa presença, na precisão de
nosso olhar e de nossa postura.
Examinemos agora a relação entre memó-
ria e organicidade. Para atingir a organicidade
na improvisação, o ator deve se conectar com a
memória corporal e o subconsciente ou, em
outras palavras, ativar sua intuição e abandonar
uma parte do controle lógico, racional que bar-
ra o processo. Insisto que é uma parte do con-
trole e não todo o controle: é necessário sempre
ter bom senso, manter a auto-proteção física, e
digamos, a memorização automática do que
acontece. Não há nenhum interesse em se colo-
car num tipo de estado de exaltação mental que
teria como consequência o esquecimento do
que é mais importante, os detalhes, e que as-
sim, nos levaria à inconsistência do conjunto.
Em seguida, é preciso realizar a estruturação da
improvisação, que é como uma operação alquí-
mica de transformação. Os restos, os elementos
inúteis, serão eliminados assim como as redun-
dâncias e os tempos mortos. Será preciso escul-
pir cada detalhe, porém compreender também
a economia da energia e, enfim, introduzir cer-
tos elementos estranhos à improvisação. E aí nos
encontramos diante de alguma coisa aparente-
mente contraditória: o material introduzido15
pertence à memória voluntária ao passo que o
material vindo da improvisação pertence à me-
13 O conceito de organicidade se refere ao ator mas também à pessoa que participa de um ritual, cantor,
dançarino ou guia (como o “Stalker” no filme de Tarkovsky) de uma ação para-teatral: todos os que
podem ser considerados “performers”. Minha experiência prática com Jerzy Grotowski se situa entre os
anos 1973 e 1985, quer dizer, entre o período do chamado “trabalho para-teatral” e o período da “arte
como veiculo”, isto é centrados em dois projetos principais “Holiday” e “Teatro das Fontes”. Eu era um
guia para as atividades para-teatrais e portanto não fiz trabalho como ator com Jerzy Grotowski, mes-
mo se durante o último estágio do qual participei em 1985, meu trabalho estava muito próximo do
trabalho do ator, tanto que isto motivou minha volta ao teatro e à cena.
14 “O mental” é um termo empregado por Grotowski para designar a atividade mental em seu conjunto,
sem qualquer conotação intelectual ou espiritual. É um termo pragmático cujo equivalente em inglês é
“the mind”.
15 Certamente trata-se em primeiro lugar do texto, mas também de numerosas modificações técnicas que
vão da simples orientação no espaço aos deslocamentos necessários, à introdução de objetos, à utiliza-
ção de figurinos, ao volume da voz, ao ritmo da ação, enfim tudo que vai transformar esta improvisa-
ção em partitura e depois em fragmento de um espetáculo.
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mória involuntária. Será preciso então forjar um
novo material mesclando as duas memórias. Por
experiência própria, posso dizer que é preciso
agir muito gradativamente, especialmente com
o texto. Para mim, no começo, é melhor sepa-
rar texto e ação: na prática, interromper o texto
para fazer a ação e interromper a ação para falar
o texto. Tudo é feito por tentativa e erro, mas
também guiado pelo bom senso que nos indica
onde o texto pode ser suspenso, sem perder seu
sentido e sua energia e onde a ação pode ser
suspensa, sem perder seu sentido e sua energia.
Em certos casos, a ação se torna um tipo de cor-
renteza sobre a qual o texto vem flutuar como
um barco. Em outros casos, é a ação que vem
como que habitar dentro do texto e o leva. Re-
pito: não há nenhuma regra geral, nenhum mé-
todo. Tudo que sei é que se trata de uma maté-
ria vital e frágil e que é preciso trabalhá-la com
atenção e sem forçar. Assim, a memória vo-
luntária continua a manter o rigor do texto, as
restrições técnicas e inter-humanas, enquanto
que a memória involuntária continua a alimen-
tar a fonte primeira da criação, registrando com
fidelidade o que surge durante o trabalho.
Somente assim podemos preservar a organici-
dade do trabalho, esta ausência de corte entre o
mental e o corporal, esta conjunção entre opos-
tos: precisão e espontaneidade. Somente assim
o ator pode reencontrar a cada performance o
fio condutor que o conecta à fonte vital de seu
ato criativo.
 
RESUMO: Na primeira parte do artigo, o autor propõe um método prático para auxiliar o ator no
processo de memorização de um texto, utilizando a memória voluntária. Já na segunda parte, o
autor delineia o método que denominou de “improvisação estruturada”bb no qual se emprega a
memória involuntária.
PALAVRAS-CHAVE: método, memória, ator, memorização, improvisação.
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